Un país que amanece con la voz temblando
No es que haya amanecido diferente. Es que en Cuba, en mayo, no brotaron flores: lo que floreció fue el miedo. Y no uno cualquiera, sino ese que se cuela en las cortinas, que hace que el vecino baje la voz, que convierte las redes sociales en terrenos minados. Si alguien pensó que la represión en Cuba era un ciclo con pausa, se equivocó.
En apenas un mes —según el último reporte de Cubalex— se documentaron más de 760 acciones represivas. Sí, 761 actos que no son estadísticas: son vidas alteradas, hogares en vilo, madres esperando llamadas que no llegan.
El precio de alzar la voz (y el silencio también cuesta)
Más de 200 víctimas en carne y hueso
Una cosa es hablar de números. Otra, es saber que esos números tienen nombre, piel, historia. En mayo, más de 200 cubanos enfrentaron represalias directas: arrestos sin orden, golpes, interrogatorios a medianoche. Activistas, opositores, defensores de derechos humanos y hasta jóvenes afrodescendientes por "andar con mala cara". Nadie se salva del radar del poder.
“El gobierno ha cambiado el diálogo por el garrote”, aseguran desde Cubalex. Y esa frase, que parece metáfora, se vive literal.
Internet ya no es refugio: los ojos del régimen están en línea
Redes sociales vigiladas, celulares como prueba en tu contra
Antes, un tuit era una forma de desahogo. Hoy, puede ser la prueba para llevarte preso. La censura digital en la isla no es nueva, pero en 2025 alcanzó nuevos niveles. La vigilancia se extiende como una telaraña: todo el que critica, todo el que denuncia, es marcado.
Las herramientas de control son sutiles y sofisticadas: desde bloqueos selectivos hasta perfiles falsos para acosar. En Cuba, incluso el silencio se sospecha.
Cuando el crimen común se vuelve rutina
Violencia al margen... y al centro también
Mientras la represión política aumenta, la violencia común también gana terreno. En mayo se registraron 90 hechos violentos: homicidios, apuñalamientos, atracos en plena calle. Uno de los asesinatos más perturbadores fue cometido por un menor... dentro de su escuela.
Se suma a esto un aumento preocupante en el consumo de drogas ilegales y estafas que desangran a los más vulnerables. La sensación general es clara: ni dentro de casa hay resguardo.
Cárceles cubanas: más que castigo, un infierno sistémico
¿Atención médica? Solo si sobrevives
En las prisiones de Cuba, la salud es privilegio. Presos políticos enfermos no reciben atención médica, aunque sufran de padecimientos graves. Se han registrado casos de enfermedades sin tratamiento durante semanas, lo que pone en peligro la vida de los reclusos.
A eso se suman las muertes dentro del servicio militar obligatorio. En mayo murieron dos jóvenes reclutas, elevando la cifra anual a doce. Cada pérdida, una familia rota.
¿Y cómo se sabe todo esto, si todo está tan tapado?
La información se filtra como agua por las grietas. Gracias a medios digitales, redes sociales y denuncias anónimas, Cubalex logró documentar lo que oficialmente se niega. Pero incluso así, la cifra real podría ser mucho mayor. Hay historias que no se cuentan porque la gente teme. Y con razón.
La pregunta inevitable: ¿cuánto más durará este silencio impuesto?
Cuba es hoy un país donde la libertad cuesta caro, y decir la verdad puede valer la cárcel. Mientras el gobierno se empeña en sostener una fachada de control, la realidad en la calle arde: madres con miedo, jóvenes con rabia, vecinos que miran al suelo para no mirar de frente.
¿Qué puedes hacer desde fuera?
Porque no basta con indignarse. Aquí algunas acciones reales:
Comparte este artículo y ayuda a romper el cerco informativo.
Sigue y apoya medios independientes cubanos como El Toque o 14ymedio.
Dona o difunde el trabajo de Cubalex, que sigue documentando lo que muchos no se atreven a contar.
TAMBIÉN PUEDE LEER: El cemento del silencio: la red oculta detrás de una microempresa en Cuba
Redacción: Cortadito News
Publicar un comentario
0 Comentarios